भाप में घुली कोयले की ख़ुशबू: यमन का मांस और चावल

बर्तन का ढक्कन खोलते ही जो ख़ुशबू उठती है, वह किसी साधारण मसाले वाले चावल की नहीं होती। इलायची और दालचीनी की मीठी महक, चिकन की चर्बी सोख चुके बासमती के दाने, और सबसे आख़िर में बस ज़रा-सा कोयले का धुआँ। करी की तरह तेज़ धक्का नहीं देता, फिर भी रसोई की हवा पल भर में किसी दूर देश की हो जाती है।
यही है मंडी, अरबी में مندي / Mandi, यमन का मांस और चावल वाला व्यंजन। यह ख़ास तौर पर हज़रमौत इलाक़े से जुड़ा माना जाता है, और इसका मूल तरीका है ज़मीन में बने तंदूर में मांस को धीरे-धीरे पकाना, जबकि उसके नीचे रखा चावल मांस का रस और धुआँ सोखता है। घर में गड्ढे वाला तंदूर खोदना तो संभव नहीं, लेकिन इस तरीके को तोड़कर देखें तो इसमें तीन ही काम हैं: चिकन को सुनहरा भूनना, चावल को चिकन के शोरबे में हल्का पकाना, और आख़िर में थोड़ी देर के लिए कोयले की ख़ुशबू देना।
घर पर बनाते समय सबसे बड़ी उलझन कोयले को लेकर होती है। कोयले की ख़ुशबू मंडी की पहचान का केंद्र है, लेकिन बंद कमरे में ज़बरदस्ती करना ख़तरनाक है। इस लेख में विधि को भारी तले वाले बर्तन और ग्रिल या ओवन से बनने लायक रखा गया है, और कोयले की ख़ुशबू सिर्फ़ उसी जगह, थोड़ी देर के लिए, जहाँ हवा की अच्छी निकासी हो। बिना कोयले का विकल्प भी दिया है, इसलिए पहली बार में चावल और चिकन को ठीक पकाने पर ध्यान दें।
खाड़ी इलाक़े के दूसरे चावल वाले व्यंजनों में सऊदी अरब का कब्सा (जापानी में) टमाटर और मसालों के साथ पके चावल जैसा लगता है, और बहरीन के मचबूस में लूमी (सूखा नींबू) और गुलाब जल की ख़ुशबू आगे रहती है। मंडी इनसे ज़्यादा शांत है। चावल का रंग हल्का रहता है, और स्वाद मांस के सोंधेपन और धुएँ की बची हुई महक से आता है।
Mandi को कभी-कभी अरबी के "नम", "ओस से भीगा" जैसे अर्थों से जोड़कर समझाया जाता है। इसे सूखा भुना मांस नहीं, बल्कि बंद तंदूर में भाप से पका मांस और उसका रस सोखने वाला चावल समझें, तो बात आसानी से समझ आती है। इस लेख में हम इसे "मंडी" लिखेंगे।
इस विधि में चिकन और मेवों में से बादाम का इस्तेमाल होता है। बाज़ार के मसाले लें तो वे ऐसे कारख़ाने में बने हो सकते हैं जहाँ गेहूँ, दूध, तिल या मेवे भी संसाधित होते हों, इसलिए पैकेट की जानकारी देखें। चिकन को तब तक पकाएँ जब तक उसका भीतरी तापमान 75°C या उससे ज़्यादा न हो जाए, या हड्डी के पास से साफ़ रस न निकलने लगे।
इस व्यंजन की कहानी: हज़रमौत के गड्ढे वाले तंदूर से घर की रसोई तक

मंडी का गहरा रिश्ता दक्षिण-पूर्वी यमन के हज़रमौत और अरब प्रायद्वीप के दक्षिणी हिस्से के खान-पान से है। मूल तरीके में मिफ़ा या तंदूर जैसे खड़े गड्ढे वाले भट्ठे का इस्तेमाल होता है। भट्ठे की तली में कोयला, उसके ऊपर लटका मांस, और उसके नीचे चावल। मांस से टपकती चर्बी और मसाले चावल में जाते हैं, और बंद गर्मी में मांस भाप से पककर नरम हो जाता है। यही मंडी की रूपरेखा है।
घर पर बनाते समय भट्ठे की नकल करने की ज़रूरत नहीं है। ज़रूरी यह है कि मांस और चावल को एक-दूसरे से बहुत अलग न किया जाए। चिकन को भूनकर सोंधापन बनाएँ, उस भूरेपन और रस को शोरबे में उतारें, और उसी शोरबे में चावल पकाएँ। आख़िर में थोड़े से धुएँ से "भट्ठे की याद" जोड़ दें। यह क्रम निभाएँ, तो यह साधारण मसाला पुलाव नहीं, मंडी जैसी एकजुट प्लेट बनती है।
मंडी, कब्सा और मचबूस को अक्सर एक साथ "मध्य-पूर्व के पुलाव" कह दिया जाता है। लेकिन चखकर देखें तो तीनों की भूमिका अलग है।
| व्यंजन | मुख्य इलाक़ा | स्वाद की धुरी | घर पर बनाने में मुश्किल |
|---|---|---|---|
| मंडी | यमन, हज़रमौत के आसपास | मांस का रस, हल्के मसाले, कोयले की ख़ुशबू | कोयले की ख़ुशबू सुरक्षित और थोड़ी देर के लिए देना |
| कब्सा | सऊदी अरब | टमाटर, लूमी, मसालों के साथ पका चावल | चावल में पानी बहुत ज़्यादा न करना |
| मचबूस | बहरीन और खाड़ी इलाक़ा | लूमी, बज़ार मसाला, गुलाब जल | ख़ुशबू धुँधली किए बिना चावल हल्का पकाना |
| बिरयानी | दक्षिण एशिया | परतों में दम, केसर, गाढ़ा मसाला | चावल और बाक़ी सामग्री को अलग-अलग पकाना |
मंडी की दिलचस्प बात यह है कि इसमें मसाले कम रखने पर ही स्वाद अच्छा आता है। इसमें हवाइज नाम का यमनी मसाला मिश्रण डलता है, लेकिन मुख्य चीज़ पाउडर की मात्रा नहीं, ख़ुशबू का खुलापन है। जीरा, धनिया, इलायची, काली मिर्च, हल्दी और दालचीनी तेल में घुलकर चिकन की चर्बी से मिलते हैं, और उसी पर आख़िरी धुआँ बैठता है।
यह जॉर्डन के मंसफ़ (जापानी में) की तरह खट्टे किण्वित दही की चटनी पर टिका व्यंजन भी नहीं है, और इराक़ के मसगूफ़ (जापानी में) की तरह सीधे कोयले की आँच का स्वाद लेने वाला भी नहीं। मंडी बड़ी थाली का ऐसा व्यंजन है जिसे खिले हुए दानों और ख़ुशबू की बची हुई महक के साथ खाया जाता है।
गड्ढे वाले तंदूर की जगह, घर पर क्या बचाकर रखें
वहाँ का तरीका हूबहू अपनाने चलें, तो सबसे पहले औज़ार अटकाते हैं। ज़मीन के भीतर भट्ठा, लटका मांस, तली में कोयला, रस सोखता चावल। इतना सब जुटाना घर के खाने की नहीं, उपकरणों की बात हो जाती है। फिर भी मंडी का स्वाद बनाने वाला तरीका घर के बर्तन में भी बाँटा जा सकता है।
| मूल तरीके का हिस्सा | घर पर क्या निभाएँ | क्या बदल सकते हैं |
|---|---|---|
| मांस को चावल के ऊपर भाप में पकाना | चिकन पहले भूनें, उसका रस चावल में लौटाएँ | गड्ढे वाले तंदूर की जगह भारी बर्तन, ओवन या ग्रिल |
| कोयले या लकड़ी की ख़ुशबू | आख़िर में थोड़ी देर धुआँ दें, या भूरापन गहरा करें | घर के अंदर भरोसा न हो तो कोयला छोड़ें, थोड़ा-सा स्मोक्ड पैपरिका डालें |
| लंबे दानों का हल्कापन | बासमती को ज़्यादा न भिगोएँ, धीमी आँच पर दम दें | जैस्मिन चावल चलेगा। छोटे दाने वाले चिपचिपे चावल को अलग व्यंजन मानें |
| हल्के मसाले | जीरा, धनिया, इलायची, दालचीनी को धुरी बनाएँ | बाज़ार का हवाइज न हो तो अलग-अलग मसालों से बनाएँ |
| लाल खट्टी छोटी कटोरी | ज़हावेक को अलग परोसें | तीखापन हरी मिर्च की मात्रा से घर के हिसाब से घटाएँ |
जिस दिन मटन से बनाएँ, जिस दिन चिकन से
मंडी सिर्फ़ चिकन का व्यंजन नहीं है। वहाँ और खाड़ी के रेस्तराँ में भेड़ के कंधे का मांस, पिंडली का मांस या छोटे बकरे के मांस वाली बड़ी थालियाँ भी आम हैं। घर पर हड्डी वाली चिकन लेग सबसे आसान रहती है, लेकिन ख़ास मौक़े पर लैम्ब (भेड़ का मांस) लें, तो चावल पर गिरने वाली चर्बी की ख़ुशबू कहीं ज़्यादा गहरी हो जाती है।
| मुख्य सामग्री | किस मौक़े के लिए | क्या बदलें |
|---|---|---|
| हड्डी वाली चिकन लेग | पहली बार, सप्ताहांत का खाना, बच्चों वाली मेज़ | इस लेख की बुनियादी मात्रा। 15 मिनट उबालना और 15 मिनट चावल पकाना, आसानी से पक जाता है |
| बिना हड्डी की चिकन लेग | जिस दिन हड्डी वाली न मिले | उबालना 10 मिनट करें, और चावल पकाते समय उसे सिर्फ़ ऊपर रखकर गर्म करें |
| लैम्ब शोल्डर का टुकड़ा | मेहमान आएँ, बड़ी थाली का रुतबा चाहिए | 700 ग्राम को 5 सेमी के टुकड़ों में काटें, हल्की मध्यम आँच पर 50–60 मिनट पकाएँ, फिर चावल बनाएँ |
| लैम्ब चॉप | भूरापन दिखाना हो | पैन में दोनों तरफ़ मध्यम आँच पर 3-3 मिनट सेंकें, चावल अलग से चिकन शोरबे में पकाएँ |
लैम्ब वाले रूप में मसाले बढ़ाने से ज़्यादा ज़रूरी है पकाने का समय बढ़ाना। कंधे का मांस कम देर पकाएँ तो ख़ुशबू तो तेज़ होती है, पर मांस सख़्त रह जाता है। चम्मच से दबाने पर रेशे खुलने लगें, तब तक पकाकर चावल की ओर बढ़ें, तो जॉर्डन के मंसफ़ (जापानी में) या अफ़ग़ानिस्तान के काबुली पलाव (जापानी में) जैसी चर्बी और चावल की एकजुटता आती है।
यानी घर की मंडी में निभाने का क्रम है: "चावल का हल्कापन, चिकन का भूरापन, थोड़ा-सा धुआँ, और खट्टी छोटी कटोरी"। कोयला इस्तेमाल करना या न करना आख़िरी कदम है; पहली ही बार में असली उपकरणों के पीछे भागने की ज़रूरत नहीं।
सामग्री (4 लोगों के लिए): घर की रसोई में मंडी

पहली बार में जिन सामग्रियों से समझौता न करें, वे हैं बासमती चावल, हड्डी वाला चिकन, इलायची, दालचीनी, जीरा, और चावल पकाने के लिए भारी तले वाला बर्तन। कोयला सिर्फ़ आख़िरी ख़ुशबू के लिए है, इसलिए जिस दिन हवा की निकासी या आग सँभालने को लेकर भरोसा न हो, उसे छोड़ दें। कोयला छोड़ें तो 1/2 छोटा चम्मच स्मोक्ड पैपरिका डालने से माहौल कुछ क़रीब आ जाता है।
मुख्य सामग्री
| सामग्री | मात्रा | विकल्प और टिप्पणी |
|---|---|---|
| हड्डी वाली चिकन लेग | 4 (लगभग 900 ग्राम) | 700 ग्राम बिना हड्डी की लेग भी चलेगी। हड्डी वाली से शोरबे में ज़्यादा स्वाद आता है |
| बासमती चावल | 360 ग्राम (लगभग 2.3 गो) | गो चावल का जापानी माप है। जैस्मिन चावल चलेगा। छोटे दाने वाले चिपचिपे चावल में पानी घटाएँ और उसे अलग व्यंजन मानें |
| प्याज़ | 1 (लगभग 220 ग्राम) | 2 मिमी चौड़े पतले स्लाइस |
| टमाटर | 1 (लगभग 150 ग्राम) | 1 सेमी के टुकड़े। 120 ग्राम डिब्बाबंद कटे टमाटर भी चलेंगे |
| लहसुन | 3 कलियाँ | कद्दूकस करें। तैयार पेस्ट हो तो 2 छोटे चम्मच |
| अदरक | 1 टुकड़ा (लगभग 15 ग्राम) | कद्दूकस करें। तैयार पेस्ट हो तो 1 छोटा चम्मच |
| पानी या हल्का चिकन शोरबा | 700 मि.ली. | बहुत नमकीन स्टॉक क्यूब से बचें |
| खाने का तेल | 2 बड़े चम्मच | 1 बड़ा चम्मच घी मिलाने से ख़ुशबू बढ़ती है |
| नमक | 2 छोटे चम्मच | चिकन, शोरबे और चावल में बाँटकर डालें |
हवाइज जैसा मसाला
| सामग्री | मात्रा | विकल्प और टिप्पणी |
|---|---|---|
| जीरा पाउडर | 1 और 1/2 छोटा चम्मच | चावल की ख़ुशबू की नींव |
| धनिया पाउडर | 1 छोटा चम्मच | खट्टे फल जैसी खिली ख़ुशबू |
| हल्दी | 1/2 छोटा चम्मच | रंग के लिए। ज़्यादा डालने पर कड़वाहट आती है |
| काली मिर्च | 1/2 छोटा चम्मच | दरदरी पिसी |
| हरी इलायची (साबुत) | 6 | हल्का-सा तोड़ लें। पाउडर हो तो 1/3 छोटा चम्मच |
| दालचीनी की स्टिक | 1 (5 सेमी) | पाउडर हो तो 1/4 छोटा चम्मच |
| लौंग | 3 | ज़्यादा डालने पर दवा जैसी महक आती है |
| बे लीफ़ (लॉरेल पत्ता) | 2 पत्ते | सूखे पत्ते ठीक हैं |
| सूखा नींबू (लूमी) | 1/2 | वैकल्पिक। खाड़ी अंदाज़ की हल्की खटास चाहिए तभी डालें, और चावल पकाने से पहले निकाल लें |
| केसर | एक चुटकी (0.2 ग्राम) | सिर्फ़ रंग के लिए 1/4 छोटा चम्मच हल्दी से बदल सकते हैं |
हवाइज को अक्सर एक शब्द में "यमनी मसाला मिश्रण" कह दिया जाता है, लेकिन ख़रीदते समय चावल वाले और कॉफ़ी वाले मिश्रण को अलग देखें। चावल और मांस के लिए बने मिश्रण में जीरा, काली मिर्च, हल्दी, इलायची और धनिया प्रमुख होते हैं। कॉफ़ी वाले मिश्रण में कभी-कभी सोंठ, सौंफ़ और अनीस आगे रहते हैं; नाम एक होने पर भी इसे मंडी में डालें तो ख़ुशबू मीठी जड़ी-बूटी वाली चाय जैसी हो सकती है।
मध्य-पूर्वी या हलाल किराना दुकान में "हवाइज" दिखे, तो लेबल की पहली कुछ सामग्रियाँ देखें। जीरा और धनिया ऊपर हों तो वह चावल के लिए है, सोंठ या अनीस ऊपर हों तो पेय के लिए, यह मानकर चलें तो ग़लती कम होती है। बाज़ार का मिश्रण न मिले, तो ऊपर की तालिका के अलग-अलग मसाले काफ़ी हैं। ज़रूरी तीखापन नहीं, बल्कि चिकन की चर्बी और चावल के दानों के बीच एक सूखी ख़ुशबू रखना है।
कोयले की ख़ुशबू, सजावट और ज़हावेक
| सामग्री | मात्रा | विकल्प और टिप्पणी |
|---|---|---|
| खाना पकाने लायक प्राकृतिक कोयला | 1 टुकड़ा (अँगूठे जितना) | घर के अंदर भरोसा न हो तो न लें, 1/2 छोटा चम्मच स्मोक्ड पैपरिका से बदलें |
| कोयले पर डालने का तेल | 1/2 छोटा चम्मच | धुआँ उठाने के लिए। ज़्यादा न डालें |
| बादाम | 30 ग्राम | पैन में बिना तेल भूनें |
| किशमिश | 30 ग्राम | मिठास पसंद न हो तो आधी, 15 ग्राम |
| हरा धनिया या अजमोद (पार्सले) | 10 ग्राम | 2–3 मिमी चौड़ा काटें |
| नींबू | 1/2 | 4 फाँकें |
| टमाटर (ज़हावेक के लिए) | 2 (लगभग 300 ग्राम) | पूरे पके हुए अच्छे रहते हैं |
| हरी मिर्च | 1/2 | कम तीखा चाहिए तो बीज निकाल दें |
| लहसुन (ज़हावेक के लिए) | 1 कली | कच्चे लहसुन की ख़ुशबू काम आती है |
| नींबू का रस | 1 बड़ा चम्मच | लाइम (कागज़ी नींबू) भी चलेगा |
| जीरा पाउडर (ज़हावेक के लिए) | 1/4 छोटा चम्मच | ज़्यादा न डालें |
| नमक (ज़हावेक के लिए) | 1/3 छोटा चम्मच | चखकर 1/4 छोटा चम्मच और डाल सकते हैं |
मंडी में दाने अलग-अलग खिले रहें, तभी चिकन की चर्बी और कोयले की ख़ुशबू भारी नहीं लगती। छोटे दाने वाले चिपचिपे चावल से भी बन सकता है, पर उसमें चिपचिपाहट आती है और वह मंडी जैसा पुलाव बन जाता है। पहली बार बासमती लें, तो ग़लती की गुंजाइश कम रहती है।
कोयले की ख़ुशबू किस दिन दें, किस दिन नहीं
मंडी के बारे में सबसे आम उलझन है: "कोयला न डालें तो क्या यह कुछ और बन जाता है?" जल्दबाज़ी में फ़ैसला करने के बजाय अपनी रसोई की स्थिति से तय करना ज़्यादा सुरक्षित है।
| रसोई की स्थिति | सुझाया गया आख़िरी कदम | ख़ुशबू कैसे लाएँ |
|---|---|---|
| गैस चूल्हा, एग्ज़ॉस्ट फ़ैन, गर्मी सहने वाली छोटी कटोरी हो, और आग सँभालने का अनुभव हो | छोटा प्राकृतिक कोयला सिर्फ़ 5 मिनट | पके चावल वाले बर्तन में गर्मी सहने वाली छोटी कटोरी रखें, लाल कोयले पर 1/2 छोटा चम्मच तेल डालें और तुरंत ढक्कन लगाएँ |
| ओवन या ग्रिल हो | कोयले के बिना चिकन का भूरापन गहरा करें | आख़िर में चिकन की खाल वाली तरफ़ तेज़ आँच पर सेंकें, चावल में 1/2 छोटा चम्मच स्मोक्ड पैपरिका मिलाएँ |
| सिर्फ़ इंडक्शन, हवा की निकासी कमज़ोर, आसपास बच्चे या पालतू जानवर | कोयला न लें | चिकन को पैन में गहरा सुनहरा भूनें, ज़हावेक और नींबू से ख़ुशबू कसें |
कोयला इस्तेमाल करें तब भी, धुआँ ज़्यादा देर देने से व्यंजन ज़्यादा असली नहीं हो जाता। मंडी का धुआँ बस इतना हो कि खाना शुरू करते ही हल्का-सा महसूस हो। धुआँ बढ़ाने से ज़्यादा ज़रूरी है कि चावल भारी न हो।
लूमी और केसर कितने ज़रूरी हैं
ख़रीदारी में अक्सर सूखे नींबू लूमी और केसर को लेकर दुविधा होती है। दोनों मध्य-पूर्व के चावल वाले व्यंजनों में ख़ूब दिखते हैं, इसलिए लगता है कि जितना डालें उतना असली स्वाद; लेकिन मंडी में दोनों की भूमिका अलग समझें तो ग़लती नहीं होती।
लूमी खटास और हल्की कड़वाहट जोड़ता है। सऊदी अरब के कब्सा (जापानी में) या बहरीन के मचबूस में यह स्वाद का केंद्र बन जाता है, जबकि मंडी में ज़्यादा डालने पर कोयले की ख़ुशबू से आगे लूमी निकल आता है। डालना हो तो सिर्फ़ 1/2 में छेद करके शोरबे में डालें और चावल पकाने से पहले निकाल लें। पहली बार न डालें, दूसरी बार तुलना के लिए डालें, यही ठीक रहता है।
केसर ख़ुशबू और रंग हल्का-सा जोड़ता है। यह महँगा है, इसलिए भर-भरकर डालने की ज़रूरत नहीं। 2 बड़े चम्मच गुनगुने पानी में एक चुटकी भिगोएँ और चावल पकाने से पहले ऊपर घुमाकर डाल दें, बस इतना काफ़ी है। सिर्फ़ रंग चाहिए तो हल्दी से काम चल जाता है, लेकिन हल्दी बढ़ाने पर मिट्टी जैसी महक आती है, इसलिए 1/4 से 1/2 छोटा चम्मच के बीच ही रुकें।
ख़रीदारी में किन चीज़ों पर ध्यान देना फ़ायदेमंद है
चावल वाले व्यंजनों में सामग्री बढ़ाने से ज़्यादा नतीजा तब मिलता है जब चावल, ख़ुशबू और तापमान का ध्यान न चूके। बासमती चावल, लूमी या मध्य-पूर्वी मसाले, और खाने का भीतरी तापमान मापने वाला थर्मामीटर हों, तो ये मंडी के अलावा कब्सा और मचबूस में भी काम आते हैं।
विधि: बर्तन में दम दें, कोयले की ख़ुशबू थोड़ी देर
मंडी में काम बहुत दिखते हैं, लेकिन आँच वाले असली मोड़ दो ही हैं: चिकन भूनकर शोरबा बनाना, और चावल को धीमी आँच पर पकाकर दम देना। कोयले की ख़ुशबू बस एक सहायक रेखा है, इसलिए ज़बरदस्ती देर तक धुआँ न दें।
पकाने का बर्तन चुनें
इस लेख की बुनियादी विधि एक भारी बर्तन में पूरी हो जाती है। ओवन या ग्रिल हो, तो सिर्फ़ चिकन का सोंधापन अलग से बढ़ाएँ; इससे कोयले के बिना भी संतोष बढ़ता है।
| बर्तन | किस तरीके के लिए | सावधानी |
|---|---|---|
| भारी तले वाला बर्तन | चिकन भूनकर उसी बर्तन में चावल पकाने वाला बुनियादी तरीका | तला पतला हो तो चावल जल्दी लगता है। धीमी आँच पर लाने के बाद हिलाएँ नहीं |
| ओवन | चिकन को 220°C पर 8–10 मिनट सेंककर खाल सोंधी करना | चावल पकने के बाद सिर्फ़ चिकन सेंकें। चावल को सूखने न दें |
| ग्रिल | बिना कोयले वाले दिन खाल की तरफ़ तेज़ सेंकना | मध्यम से तेज़ आँच पर 3–5 मिनट। जलने लगे तो तुरंत बंद करें |
| राइस कुकर | सिर्फ़ चावल को स्थिर तरीके से पकाना | चिकन का भूरापन और शोरबा अलग बर्तन में बनाकर कुकर में डालें। कोयले वाला कदम न करें |
पहली बार सिर्फ़ भारी बर्तन से बनाएँ, और दूसरी बार ओवन या ग्रिल जोड़ें, तो ग़लती कम होती है। उपकरण बढ़ाने से व्यंजन ज़्यादा असली नहीं होता, बस चिकन का भूरापन बनाने के विकल्प बढ़ते हैं; ऐसे सोचें तो मन हल्का रहता है।











