레이캬비크 슈퍼의 빵 코너에는 노릇한 튀김 과자가 가득 든 봉지가 쌓여 있어요. 하나하나가 길쭉한 마름모꼴이고 가운데 칼집에 한쪽 끝을 통과시켜 빙글 꼬인 모양이에요. 아이슬란드 사람들은 이것을 커피와 함께 특별한 날도 아닌 평일 오후에 집어 먹어요. 클레이누르(kleinur, 단수형은 kleina)예요.
북유럽에는 아주 닮은 튀김 과자가 여럿 있고 다른 나라에서는 크리스마스 과자로 만드는 일이 많은 데 비해 아이슬란드에서는 일 년 내내 먹는 평소 간식이에요. 반죽은 밀가루와 달걀, 설탕, 그리고 사워크림과 버터밀크. 너트메그나 카더몬 향이 은은하게 감돌아요. 만드는 법의 고비는 두 가지뿐으로 반죽을 6mm 두께로 고르게 하는 것과 190℃ 기름에 튀기는 것. 이 두 가지를 지키면 겉은 바삭하고 속은 폭신하게 튀겨져요.
북유럽 곳곳에 친척이 있는 꼬임 튀김 과자

이 튀김 과자의 친척은 북유럽 곳곳에 있어요. 스웨덴에서는 클레네트(klenät), 덴마크에서는 클라이네(klejne), 노르웨이에서는 파티그만(fattigmann). 이름은 작은 물건이나 선물을 뜻하는 저지 독일어 Kleinet에서 왔다고 여겨져요. 덴마크에서는 14세기에 이미 기록이 있고 18~19세기에는 덴마크와 아이슬란드의 요리책에 만드는 법이 실리게 되었어요.
아이슬란드에서 클레이누르가 처음 글로 남은 것은 1800년경, 마르타 마리아 스테펜센(Marta Maria Stephensen)이 엮은 요리책에 나와요. 아이슬란드의 음식 문화를 전하는 웹 매거진 Icelandic Food에 따르면 처음에는 크리스마스 진수성찬이었던 것이 19세기 중에 매일의 간식으로 바뀌어 갔어요. 지금은 빵집에서 하나씩, 슈퍼에서는 10개쯤 든 봉지로 팔리고 슈거파우더 같은 것은 뿌리지 않고 그대로 먹는 것이 보통이에요.
클레이누르는 옛날에 양의 지방(수지)으로 튀겼어요. 양이 삶의 중심이던 아이슬란드다운 튀김 방식이에요. 지금은 식물성 기름으로 튀기는 것이 일반적이고 라드를 쓰는 사람도 있어요.
노르웨이의 파티그만에는 카더몬과 시나몬, 아주 약간의 코냑을 넣는 일이 많아요. 아이슬란드의 클레이누르도 가정에 따라 향 내기가 다양해서 너트메그를 쓰는 사람도 있고 카더몬 향을 좋아하는 사람도 있어요. Icelandic Food의 기사는 튀기는 동안 부엌에 퍼지는 카더몬 향을 이 과자의 추억으로 쓰고 있어요. 어느 향신료든 아주 조금이면 충분해요. 너무 넣으면 향신료의 주장이 지나치게 강해져 튀김 과자의 소박함이 가려져요.
재료 (약 18개분)

아이슬란드의 영문 잡지 Reykjavík Grapevine에 실린 레시피(약 50개분)를 집에서 튀기기 쉬운 3분의 1 분량으로 줄인 배합이에요. 컵 분량은 그램과 ml로 바꿨어요.
크림 오브 타르타르는 주석산수소칼륨이라는 흰 가루로 베이킹소다와 함께 쓰면 반죽을 부풀게 해요. 제과 재료점이나 온라인에서 구할 수 있지만 없으면 베이킹파우더로 바꿔도 만들 수 있어요. 너트메그와 카더몬은 둘 다 슈퍼 향신료 코너에서 찾을 수 있어요. 카더몬으로 하면 북유럽다운 산뜻한 향이 나니 두 번째에 시도해 보는 것도 즐거울 거예요.
버터밀크는 흔히 보이지 않아요. 우유에 레몬즙을 섞어 잠시 두면 걸쭉함과 신맛이 나서 버터밀크 대용이 돼요. 신맛이 있는 유제품이 베이킹소다와 반응해 반죽을 폭신하게 부풀리는 역할을 해요.
클레이누르 만드는 법
반죽 만들기에 약 10분, 밀어서 성형하는 데 약 20분, 튀기는 데 약 30분이에요. 성형한 반죽을 한꺼번에 튀기면 기름 온도가 떨어지기 쉬워요. 한 번에 튀기는 수를 5~6개로 하고 조금씩 튀겨요.
튀김 기름은 고온이 돼요. 튀기는 동안에는 가스레인지 앞을 떠나지 말고 기름 온도가 너무 올라 연기가 나기 시작하면 바로 불을 끄세요. 반죽을 넣을 때는 기름 표면 가까이에서 살며시 미끄러뜨리고 기름이 튀어 데지 않도록 주의하세요. 이 과자에는 밀, 달걀, 우유가 들어 있어요.
기름 온도가 낮으면 반죽이 기름을 먹어 무거워져요. 반대로 너무 높으면 속은 날것인 채 겉만 타요. 처음 한 개를 시험 삼아 튀겨 쪼개 속까지 익었는지 확인한 뒤 나머지를 튀기면 실패가 없어요.
모양을 맞추기 위한 옛날 도구

아이슬란드에서는 클레이누르 반죽을 자르기 위한 전용 도구인 클레이누야른(kleinujárn)이 쓰여 왔어요. 반죽 위를 굴려 자르는 작은 바퀴 모양 도구예요. 집에서는 파이 커터가 같은 역할을 하고 없으면 피자 커터로도 충분해요.
성형할 때 주의할 점은 모든 마름모의 크기와 두께를 맞추는 거예요. 튀기는 시간을 맞출 수 있고 봉지에 담아도 보기 좋게 늘어서요. 자를 대고 자르면 익숙하지 않아도 모양이 가지런해져요. 꼬는 법은 처음 몇 개는 어색해도 10개쯤 만들면 손이 기억해요.
커피와 함께, 따뜻할 때

갓 튀긴 것을 조금 식혀 아직 은은하게 따뜻할 때 먹는 것이 가장 맛있다고 해요. 아이슬란드에서는 블랙 커피와 함께 아무것도 뿌리지 않고 먹는 것이 정석이에요. 겉은 바삭하고 고소하며 속은 촉촉하고 폭신하고 사워크림의 은은한 신맛과 너트메그의 향이 남아요. 단맛을 더하고 싶은 사람은 슈거파우더를 뿌려도 되지만 아이슬란드 사람들에게는 별로 보이지 않는 먹는 법이에요.
마른 곳에 보관하는 것이 클레이누르를 다루는 법이에요. 습기를 빨아들이면 겉의 바삭한 식감이 사라져요. 북유럽 간식을 하나 더 만든다면 덴마크의 오픈 샌드위치 스뫼레브뢰도 커피 시간과는 다른 북유럽 식탁의 얼굴을 보여 줘요.
자주 묻는 질문

반죽이 너무 부드러워 밀 수 없어요.
덧가루를 많이 쓰고 박력분을 1큰술씩 더하세요. 그래도 끈적이면 랩으로 싸서 냉장고에서 30분쯤 쉬게 하면 다루기 쉬워져요. 가루를 너무 더하면 튀긴 뒤 딱딱해지니 조금씩 더해요.
베이킹파우더만으로 만들 수 있나요?
만들 수 있어요. 베이킹소다와 크림 오브 타르타르 대신 베이킹파우더 2작은술을 박력분에 섞으세요. 부푸는 방식과 풍미는 조금 달라져요.
튀긴 뒤 속이 날것 같아요.
기름 온도가 너무 높아 겉만 먼저 색이 들었거나 반죽이 너무 두꺼웠을 가능성이 있어요. 온도계로 190℃를 유지하고 두께를 6mm로 맞추세요. 속이 날것인 것은 180℃ 기름에 다시 1분쯤 튀기면 익어요.
양기름으로 튀겨 보고 싶어요.
양기름은 구하기 어려우니 라드를 튀김 기름에 조금 섞으면 옛날 같은 깊은 맛에 가까워져요. 식물성 기름만으로도 맛있게 튀겨져요.
얼마나 보존할 수 있나요?
튀긴 그날이 가장 맛있게 먹을 수 있어요. 마른 곳에 보관하고 빨리 드세요. 이 글에서는 확실한 근거를 확인하지 못한 보존 일수는 안내하지 않아요.
참고 문헌
- The Reykjavík Grapevine, "Make Your Own Kleinur," 21 November 2012. 참조일・확인일: 2026년 10월 22일. https://grapevine.is/food/2012/11/21/make-your-own-kleinur/
- Icelandic Food(FÆÐA | FOOD), Marta Biernat, "Kleina, the delicious fried pastry." 참조일・확인일: 2026년 10월 22일. https://icelandicfood.is/?p=2276
- Wikipedia, "Kleina." 참조일・확인일: 2026년 10월 22일. https://en.wikipedia.org/wiki/Kleina










