उबाल के आख़िरी दौर में कड़ाही के बुलबुले साबुन के झाग जैसे नहीं दिखते। वे छोटे, कसे हुए और एक-से हो जाते हैं, और चाशनी में हल्का-सा पीलापन आने लगता है। सींक का सिरा उसमें छुआइए, फिर बर्फ़ के ठंडे पानी में डुबोइए, और चीनी इतनी सख़्त होकर निकलेगी कि टूट जाए। तांगहुलू (糖葫芦) इसी पल पर टिका है: बाँस की सींक पर लाल हॉथॉर्न के दाने, जिन्हें चाशनी में एक बार घुमाया जाता है, ताकि हर दाने पर पतली, काँच-जैसी परत चढ़ जाए। यह उत्तरी चीन की सर्दियों की सड़क-किनारे की मिठाई है, और पहला कौर चीनी की कुरकुरी परत तोड़ता है, फिर हॉथॉर्न की खटास आती है, जो मिठास को साफ़ और ताज़ा बना देती है।
सर्दी के नुक्कड़ पर लाल सींकें
बीजिंग में सर्दियों में लाल हॉथॉर्न की सींकें सड़क के नुक्कड़ों पर बिकती हैं, और हॉथॉर्न इस मिठाई का सबसे पुराना रूप है। विक्रेता ताज़ा लेपी हुई सींकें एक तख़्ती पर रखते हैं और ठंडी हवा को परत सख़्त करने देते हैं, इसलिए उत्तरी सर्दी इस काम का एक हिस्सा हमेशा से करती आई है। एक मत के अनुसार इसका नाम दक्षिणी सोंग राजवंश तक जाता है, हालाँकि यह कब और कहाँ शुरू हुआ, यह पक्का नहीं है। पुराने बीजिंग की वे दुकानें, जिनके नाम तांगहुलू से जुड़े हैं, उनमें फ़ुरेनक्वान, जिउलोंगज़ाई, शिनयुआनज़ाई और क्वानफ़ू डे शामिल हैं।
यह जोड़ी जीभ पर इसलिए जमती है: चीनी हॉथॉर्न की तीखी खटास को नरम करती है, और फल चीनी को भारी होने से बचाता है। सड़क-किनारे की नई किस्मों में स्ट्रॉबेरी, केला, संतरा और शहद वाले खजूर भी मिलते हैं, और कुछ विक्रेता चीनी रतालू, अखरोट या मंडारिन भी लेपते हैं। चीन कृषि विश्वविद्यालय की कैंटीनों में अनानास, कीवी, मंडारिन और चेरी की सींकें बनती हैं, जिनमें हॉथॉर्न, स्ट्रॉबेरी और अंजीर सबसे पसंदीदा हैं। इनके अलावा एक मीटर लंबी सींकें और गुलाब के आकार वाली किस्में भी मिलती हैं। 2025 की सर्दियों में दूध की मलाई की परतों वाली एक किस्म बीजिंग में ऐसा चलन बन गई कि शहर में ख़रीदारों के लिए ख़रीदारी की सलाह भी जारी हुई।
तांगहुलू चीनी खाने की हल्की श्रेणी में आता है, और कोरिया के हॉटेओक जैसी ठेले वाली भावना इसमें भी है। जहाँ हॉटेओक आटा है, वहाँ तांगहुलू सिर्फ़ फल, चीनी, पानी और एक ऐसी कड़ाही है, जिसे उबाल से काफ़ी ऊपर तक गरम किया जाता है।
सेकाई गोहान ने यह पूरी रेसिपी अपनी रसोई में पूरी तरह आज़माई नहीं है। 2:1 चीनी-पानी अनुपात, 150 °C का लक्ष्य और ठंडे पानी की परीक्षा प्रकाशित रेसिपियों से लिए गए हैं; 200 g की मात्रा, चार-चार दानों वाली छह सींकें और 30 मिनट का सुखाने का समय हमारे अपने काम के मार्गदर्शक हैं।
糖葫芦 (táng húlu, traditional 糖葫蘆) रोज़मर्रा का नाम है; 冰糖葫芦 (bīngtáng húlu) पूरा नाम है। तियानजिन में वही सींक 糖墩儿 (tángdūnr) कहलाती है।
एक ही चीनी, एक अलग मिठाई
वही हॉथॉर्न, चीनी और पानी लीजिए, लेकिन चीनी घुलते ही कड़ाही उतार दीजिए, फिर फल को तब तक चाशनी में घुमाते रहिए जब तक वह ठंडा न हो जाए, तो आपको 糖雪球 (táng xuěqiú) मिलेगा: सफ़ेद, पाले जैसी परत वाले दाने। यहाँ चीनी काँच बनने के बजाय क्रिस्टल बन जाती है। तांगहुलू के लिए चाशनी तब तक पकानी होती है जब तक बुलबुले बारीक और एक-से न हो जाएँ और रंग हल्का पीला न पड़ जाए। तापमान तय करता है कि आपको कौन-सी मिठाई मिलेगी, और इस रेसिपी का पूरा हुनर यही है।
सामग्री

चाशनी वज़न के हिसाब से चीनी और पानी का 2:1 अनुपात है। कप से नहीं, पानी तौलिए, ताकि अनुपात बना रहे। इस मात्रा में छह सींकों से ज़्यादा चाशनी बनती है, जिससे आख़िरी सींक तक परत एक-सी चढ़ती है।
क्लासिक सींक में सिर्फ़ फल, चीनी और पानी होते हैं। दूध की मलाई वाली किस्म में डेयरी और लैक्टोज़ आते हैं। स्ट्रॉबेरी या अंगूर जैसे किसी विकल्प फल से एलर्जी हो, तो कोई और फल चुनें। तांगहुलू में चीनी बहुत ज़्यादा होती है, इसलिए मधुमेह वाले लोग इसकी थोड़ी मात्रा ही खाएँ।
बर्तन और औज़ार
- एक उथली, हल्के रंग की कड़ाही, ताकि चाशनी का रंग बदलता दिखे
- 6 बाँस की सींकें
- कैंडी थर्मोमीटर (वैकल्पिक; ठंडे पानी की परीक्षा इसके बिना भी हो जाती है)
- बर्फ़ के ठंडे पानी का एक छोटा कटोरा
- एक पेस्ट्री ब्रश और एक कप पानी
- एक सिलिकॉन मैट, या ट्रे पर बेकिंग पेपर
- साफ़ किचन टॉवल या पेपर टॉवल
- हॉथॉर्न के लिए एक छोटा चेरी-बीज निकालने का औज़ार या एक पेयरिंग चाकू
फल चुनना
ताज़ा हॉथॉर्न चीन के बाहर ढूँढना मुश्किल हो सकता है। विदेशों में जो हॉथॉर्न उत्पाद हमें मिले, वे कैंडी किए हुए थे: चीनी के साथ पहले से बनी पट्टियाँ। कैंडी किया हुआ हॉथॉर्न काम नहीं करेगा। उसमें नमी सही नहीं होती, आकार भी गलत होता है, और उसकी चीनी पहले से उसका हिस्सा होती है, इसलिए वह साफ़ काँच-जैसी परत नहीं ले सकता।
जब ताज़ा हॉथॉर्न न मिले, तो दूसरे फल भी उसी चाशनी को ले लेते हैं, बिना अनुपात या तापमान बदले।

| फल | तैयारी | क्या बदलता है |
|---|---|---|
| स्ट्रॉबेरी | डंठल निकालें; मध्यम या बड़े दानों के लिए प्रति सींक 3 | खट्टापन हल्का और गूदा रसीला; सबसे गीला विकल्प, इसलिए सुखाना बेहद ज़रूरी है |
| बीज-रहित अंगूर | डंठल तोड़ें, छिलका रखें, डंठल वाली जगह सुखाएँ | ज़्यादा मीठा, और उसका लचीला छिलका परत के नीचे फटकता है |
| मंडारिन की फाँकें | पतली झिल्ली और सफ़ेद रेशे हटाएँ | सुगंधित और खटास में हल्का |
| सेब के टुकड़े | बीच और बीज निकालें, कटी सतह थपथपाकर सुखाएँ | ज़्यादा कड़ा, चबाने में असली बनावट |
| ब्लैकबेरी | पोंछकर सुखाएँ; साबुत रखें | खट्टे और गहरे रंग वाले, भावना में हॉथॉर्न के करीब |
फल पर लगा कोई भी पानी परत बिगाड़ता है। वह परत ढीली करता है, धुंधली करता है और चिपचिपी बना देता है। चाशनी छूने से पहले हर टुकड़ा मैट और सूखा लगना चाहिए, सेब की कटी सतह और अंगूर का डंठल वाला सिरा भी।
बनाने की विधि
फल पहले आते हैं, क्योंकि उन्हें सूखने में समय चाहिए, और वही एक हिस्सा है जिसमें आपको कुछ नहीं करना पड़ता। चूल्हा जलाने से पहले सारी सींकें लगा लीजिए; चाशनी तैयार हो जाने पर वह इंतज़ार नहीं करेगी। बर्फ़ के पानी का कटोरा और बेकिंग पेपर वाली ट्रे चूल्हे के पास रखें, ताकि कड़ाही से ट्रे तक सीधे जा सकें। सूखा दिन या एयर-कंडीशन वाला कमरा चुनें: चीनी नम हवा से नमी खींचती है, और परत नरम हो जाती है।
150 °C पर चाशनी उबलते पानी से कहीं ज़्यादा गरम होती है और त्वचा से चिपक जाती है। बच्चों को चूल्हे से दूर रखें, ख़ासकर जब कड़ाही झुकाई जाए, और सींकें किसी बड़े के हाथ में रहें। बर्फ़ का पानी हाथ भर की दूरी पर रखें, और अगर चाशनी त्वचा पर लगे, तो जलन को तुरंत ठंडे बहते पानी के नीचे ठंडा करें।
गड़बड़ हो जाए तो
| आप क्या देखते हैं | क्यों | क्या करें |
|---|---|---|
| परत चिपचिपी है या धागों में खिंचती है | चाशनी हार्ड क्रैक तक नहीं पहुँची, फल गीला था, या हवा नम है | एक मिनट और उबालें और ठंडे पानी की परीक्षा दोहराएँ, जब तक वह साफ़ टूटे; फल पूरी तरह सुखाएँ |
| परत सफ़ेद और रेतीली है | उबलने के बाद चाशनी चलाई गई, या कड़ाही की दीवार के कण गिर गए | चम्मच की जगह कड़ाही घुमाएँ, दीवारें ब्रश करें, और नई खेप बनाएँ |
| परत मोटी और गठीली है | सींक दो बार डुबोई गई या चाशनी में पूरी डूबी | कड़ाही झुकाएँ और सतह पर एक तेज़ पास लें |
| परत धुँधली है और नीचे रस की बूँदें हैं | फल गरम चाशनी में रहा और रस छोड़ने लगा | सिर्फ़ बाहर लपेटें; फल को चाशनी के तालाब से ऊपर रखें |
| बीच में कड़ाही की चाशनी जम जाती है | काम करते-करते वह ठंडी हो गई | धीमी आँच पर गरम करें, जब तक वह फिर बहने न लगे |
| दाने चाशनी में घूमते या फिसलते हैं | सींक पर लगाने के बाद उन्हें घुमाया गया | हर दाना एक बार लगाएँ और छोड़ दें |
एक बर्तन की पहली कुछ सींकें हमेशा सबसे पतली लिपटती हैं। बाद वाली सींकों पर परत मोटी चढ़ती है, क्योंकि चाशनी ठंडी होकर जमने लगती है, इसलिए जिन सींकों की आपको सबसे ज़्यादा परवाह है, उन्हें पहले लपेटें।
मेज़ पर और कितने समय तक

मेज़ पर
तांगहुलू को परत ठंडी होते ही परोसें, सींक से पकड़कर, काउंटर पर खड़े होकर या मेज़ पर घुमाकर खाएँ। खट्टी-मीठी ज़ायके के साथ गरम चीनी चाय अच्छी लगती है। घर पर यह भाप में पके खाने, जैसे शाओलोंगबाओ, के बाद एक चमकदार अंत बन सकता है। यह वहीं खाने की मिठाई है, पैक करके ले जाने की नहीं।
दूध की मलाई वाली किस्म
2025 की सर्दियों में बीजिंग में उछली दूध की मलाई (奶皮子) वाली किस्म में हॉथॉर्न को मलाई में लपेटा या परतों में रखा जाता है, और कुछ किस्मों में दही भी मिलाया जाता है। इससे सींक फल की खटास के सामने मलाईदार और समृद्ध बन जाती है। पर इसमें डेयरी और लैक्टोज़ भी आते हैं, इसलिए लैक्टोज़ के प्रति संवेदनशील लोग थोड़ी मात्रा से शुरू करें, और दूध से एलर्जी वाले लोग इसे छोड़ दें।
रखना और सुरक्षा
गर्मी और नमी, दोनों परत को पिघला देती हैं, इसलिए उसी दिन खाएँ। कुछ देर के लिए सींकें रखनी हों, तो उन्हें कागज़ के थैले में ढीला लपेटें और ठंडी, सूखी जगह पर रखें। फ्रिज को लेकर राय बँटी हुई है: कुछ लोग थैले वाली सींकें ठंडी रखते हैं, जबकि कुछ को लगता है कि फ्रिज की नमी परत चिपचिपी कर देती है। खुली छोड़ी गई सींकें रातभर बाहर रखकर कभी न खाएँ, और जिस सींक के फल से बदबू आए, उसे फेंक दें।
चीनी की परत के टुकड़े और छूटा हुआ हॉथॉर्न का बीज बच्चे के गले में अटक सकता है, इसलिए हर दाने का बीज निकालें और बच्चों के खाते समय उनके साथ रहें। उन्हें चलते या दौड़ते हुए नहीं, बैठकर सींक के साथ खाने दें, क्योंकि बाँस का सिरा नुकीला होता है। बच्चे थोड़ी मात्रा में खाएँ, और खाने के बाद सब लोग दाँतों की सुरक्षा के लिए पानी से कुल्ला करें।
अक्सर पूछे जाने वाले सवाल
क्या दानेदार चीनी की जगह रॉक शुगर या ब्राउन शुगर ले सकते हैं?
दानेदार सफ़ेद चीनी पर ही टिकें। रॉक शुगर और हल्की भूरी चीनी परत की साफ़ई और सख़्ती बदल देती हैं। सफ़ेद चीनी से वह पारदर्शी काँच बनता है, जिसमें से लाल फल दिखता है।
क्या बच्चे इसे बनाने में मदद कर सकते हैं?
हाँ, साफ़ भूमिकाओं के साथ। गरम चाशनी, कड़ाही झुकाना और सींकें लपेटना बड़ों के हाथ में रहे। बच्चे चूल्हा जलने से पहले फल धो और सुखा सकते हैं, ठंडी सींकें ट्रे से उठा सकते हैं और सफ़ाई में मदद कर सकते हैं।
एक कड़ाही चाशनी में कितनी सींकें संभल सकती हैं?
एक कड़ाही आराम से चार से छह सींकें लपेट लेती है, इसीलिए इस मात्रा से छह सींकें बनती हैं। इससे आगे चाशनी इतनी तेज़ी से ठंडी होती है और दानेदार होने लगती है कि उसे दोबारा गरम करना मुश्किल हो जाता है। ज़्यादा सींकों के लिए पहली खेप को खींचने के बजाय नई ताज़ी खेप बनाएँ।
केला, आम या तरबूज़ क्यों नहीं?
ये बहुत नरम और गीले होते हैं। उनका रस गरम चाशनी में रिसता है और गूदा परत के वज़न से दब जाता है, इसलिए परत ठीक से जम नहीं पाती। सख़्त, काफ़ी सूखे फल सबसे अच्छे रहते हैं।














